Vând suflet, second hand,
ofertă limitată până nu încep
să îl înţeleg.
90-60-90, aproape perfect pentru cei cu apetenţă
pentru aparenţă,
fără vicii
în afară de dependenţa de ploaie
care poate fi controlată uşor
cu Bukowski şi Miles Davis,
dispus să primească pe oricine
atât timp cât nu îi atinge
crăpăturile din caroserie.
Localizat central
vedere panoramică
spre afară şi înăuntru.
Nu are mai mult de trei mii de kilometri de dor
la bord
şi merge pe emoţii, frici, iluzii
şi orice alt carburant care se aprinde uşor.
Porneşte uneori greu cu o cheie nepotrivită
şi poate atinge viteze maxime stând pe loc.
Prefer să fiu sunat pe fix
între orele în care doarme
ca să nu-l trezesc.
Nu vreau să ştie că îl vând
oricum, îl mint destul de des.
Exclus călcătorilor în picioare.
Bonus: o copilărie ascunsă pe undeva
înăuntru
şi un zâmbet
de mamă.
Preţ negociabil la sânge.
Nu accept schimb.