Te tot plimbi prin magazine
ca să-ţi cumperi un pulover nou
care să-ţi ţină cald iarna asta
şi să nu-ţi amintească
de alte ierni.
Vrei să fie fără nasturi,
ca să nu-l mai poată agăţa nimeni
deşirându-i aţele
şi înfrigurându-ţi trupul
şi alb
ca să-ţi dai seama repede
când s-a murdărit.
Oricum nu-ţi place să speli haine
şi îl porţi o singură dată!
Şi aşa pierzi ore întregi
probând pulovere
şi abia dacă găseşti unul
în care îţi stă bine doar
cu mânecile suflecate
şi care, la prima ploaie,
îţi rămâne mic.
Eşti pretenţioasă!
Ai uitat că într-un colţ de şifonier
aruncată pe un umeraş de lemn
şifonată de riduri şi linii în palmă
cu miros de vestitor de primăvară
stă o haină mâncată de molii
care, îmbrăcată de tine,
le transformă în fluturi.

Da!
În nimic nu-ţi stă mai bine
ca în îmbrăţişarea mea.